Холм, который плывёт по воздуху: тайны Гластонбери-Тор
За тысячи лет до знаменитого фестиваля к холму в Сомерсете шли паломники. Здесь искали чашу Грааля, могилу короля Артура — и видели, как земля парит над туманом.
Иногда кажется, что этот холм отрывается от земли и плывёт над горизонтом. Ничего сверхъестественного — но зрелище такое, что средневековые моряки дали ему имя волшебницы из легенд о короле Артуре. Речь о Гластонбери-Тор — конусообразном холме высотой 158 метров, что возвышается над плоскими полями графства Сомерсет на юго-западе Англии.
На вершине, будто гигантская шахматная фигура, торчит каменная башня. Это всё, что осталось от церкви Святого Михаила XIV века. А до неё здесь стояла деревянная церковь, которую разрушило землетрясение 11 сентября 1275 года — толчки тогда почувствовали даже в Лондоне и Уэльсе.
Земля, которая летает
Древнее валлийское название холма — Инис-Уитрин, «Стеклянный остров». Издалека он и правда напоминает остров, всплывающий из моря тумана. Внизу раскинулись Сомерсетские низины — сырые и плоские земли, местами всего в 20 сантиметрах над уровнем моря.
Когда холодный плотный воздух в низинах застревает под слоями тёплого, возникает температурная инверсия. Она искривляет лучи света — и создаёт оптический обман: холм словно парит над горизонтом. Итальянские моряки прозвали это явление «фата-моргана» — в честь чародейки Морганы, сестры короля Артура.
Валлийские хроники называли Гластонбери долиной Авалон — тем самым местом, где, по преданию, похоронен король Артур.
Триста миллионов лет камня
Сам холм родился в раннем юрском периоде, 200–175 миллионов лет назад, когда через низины тянулась огромная каменная гряда. Миллионы лет ветра и воды раскрошили её, оставив лишь самые прочные выступы. Гластонбери-Тор устоял благодаря твёрдой песчаниковой шапке. А железистый источник у подножия до сих пор насыщает песчаник оксидами железа, делая камень ещё крепче.
Но форму холму придала не только природа. В его почве находят кремнёвые орудия эпохи неолита и осколки римской керамики. Склоны опоясывают чёткие террасы — то ли для земледелия, то ли для обороны, никто точно не знает.
Могила короля Артура ушла под пастбища
Около шести тысяч лет назад холм пронзал огромный водный мир — болотистые озёра и топи. Первые поселенцы жили в кранногах, искусственных островках с хижинами из тростника и дерева. Осушать землю начали в Средние века, а с приходом паровых насосов в 1840-х годах низины превратились в пастбища.
Так водная могила легендарного короля стала сухой землёй, где остались одни только предания. Задолго до знаменитого музыкального фестиваля сюда веками шли паломники — искали чашу Грааля, следы друидов и богинь. И до сих пор находят повод удивиться.
Увлеклась путешествиями в далёких нулевых; начинала со сплавов по Катуни с компанией друзей, а закончила поездкой в Австралию в 2021 (кто хоть раз пытался получить визу в Австралию, тот поймет, почему я той поездкой горжусь до сих пор). Продолжаю ездить после 2022-го и решаю все нынешние проблемы на себе: летала с пересадками через Стамбул и Ереван, платила наличными в Азии, оформляла визы без визовых центров "под ключ" и "помогаторов", возила семью в Дагестан и на Алтай. Все советы, которые я даю в своих статьях – проверены собственными деньгами (а порой и собственным горьким опытом).
Читайте также
Мир Индийский муссон — единственный дождь на планете, у которого есть официальная дата прибытия: метеослужба публикует её, как расписание поезда, и поезд этот опаздывает редко.
Мир В армянской пещере нашли кожаный ботинок возрастом 5600 лет и самую древнюю винодельню планеты. Она и ещё девять мест могут пополнить список Всемирного наследия.
Мир Дорога в страну, где декабрь — это лето, начинается с честного признания: быстрее чем за сутки вы туда не доберётесь при любом бюджете.
Мир Лиа Шуткевер съела целое буррито за 30,75 секунды. Это лишь один из 42 её мировых рекордов — все связаны с поеданием еды на скорость.
Мир Город рекордных небоскрёбов и моллов размером с районы живёт по своду правил, где неудачное селфи с прохожим в кадре может стоить дороже всего отпуска.
Мир «Олимпик» был почти неотличим от «Титаника» — те же размеры, тот же капитан. Но там, где сёстры погибли, он выжил дважды и проработал 24 года.